68岁的一个老艺人，一向都是出演副角，更难以想象的是许多反派人物，加上不温不火，却可以在住得上价值百万的几百平的大豪宅。

  他出世在沈阳铁西区一个知识分子家庭，爸妈都是教师，愿望着儿子读好书、当医师。

  1973年朋友拉他去考哈尔滨话剧院，他本是陪考的，成果主考官一瞧这小伙子身板健壮、目光带钩子，就决定：“这小子适合演坏人，得藏着。”

  话剧舞台上，他演过土匪、演过奸细，台下观众气得直跺脚，台后他却乐滋滋，觉得这活儿比下乡强多了。

  渐渐地，他成了“台柱子”，东北三省的观众一提哈尔滨话剧，就知道有这么个能把坏蛋演活的家伙。

  可程煜自己总觉得这行不靠谱，岁数大了想改行都来不及，只能硬着头皮往下演。

  转行影视前，他拍过几部小戏，像1988年的《雪城》，演个知青严晓东，初尝荧屏味道。

  1994年《河弯弯路弯弯》让他小露头角，剧拿了“五个一工程”奖和飞天奖三等奖，他却持续窝在话剧院磨基本功。

  那年她刚从上海戏曲学院导演系结业，学霸一枚，还拿了研究生学位，高挑的身段、睿智的目光，一进团就成了焦点。

  韩雪松不是花瓶，她骨子里有股子韧劲儿，从小爱看戏，结业后直奔哈尔滨话剧院当导演。

  两人初遇在排练厅，程煜正为一部小戏犯难，她走过来指点两句：“动作再天然点，别像背书。”

  排练时程煜全身心扑进去，一点就通，韩雪松在台下指挥，目光总多逗留在他身上。

  剧演出后，颤动东北三省，观众掌声如雷，两人却在后台长椅上多聊了会儿家常。

  程煜打开心扉，说起弟弟的白血病，家里经济窘迫，韩雪松没多言，就那么静静听着。

  1992年国庆两人低沉成婚，哈尔滨小礼堂里，程煜借了件短袖西装，韩雪松一袭白裙，桌上家常菜热火朝天。

  儿子程子铭出世后，小屋里多了婴儿哭声，程煜下班榜首件事便是抱孩子哄，韩雪松一边喂奶一边改剧本，那日子虽苦，却甜在心头。

  前期著作如《暮色下的哈尔滨》，她用蒙太奇讲抗战故事，获了全国新剧目展演优异导演奖。

  1990年代，她导的儿童剧和小品一再获奖，央视小品大赛优异奖、全国曹禺戏曲小品导演奖，奖杯摞一摞。

  2005年她调回上海戏曲学院，当上导演系教授、硕士生导师，还兼了哈尔滨话剧院副院长，国家一级导演的头衔坐实了。

  韩雪松不但导戏，还教书育人，课堂上讲《古希腊戏曲的导演创造》，学生们听得着迷。

  她和程煜是绝配，一个暗地运筹，一个台前生辉，夫妻俩常在家评论剧本，程煜接新戏前，必先过妻子这关。

  2002年他转战影视，《至高利益》里演县长季夫顺，反腐戏让他初尝大制造。

  次年《期望的郊野》让他封视帝，演乡党委书记徐大地，那股子正气和无法，观众看哭了，飞天奖最佳男艺人到手。

  2003年的《荣誉》，他一人扛起公安局长林敬东，剧根据真案，程煜为入戏去警局体会，瘦了十斤。

  2006年《插树岭》，他出演马百万，喜剧里带点酸楚，观众直呼“像我大爷”。

  2012年《山崖》，他演间谍头子高彬，阴鸷狠辣，目光一眯就让人发毛，华鼎奖和搜狐盛典最佳男副角双双拿下。

  那年他55岁，正值“老来红”，片场他裹着厚棉袄，雪地里趴一天，冻得直颤抖，却从不喊苦。

  《北平无战事》让马汉山一角让他完全火了，军统局长外表儒雅，内中心计深重，网友叫他“马萌萌”，程煜笑言：“坏人难演，得让他们坏得有理由。”

  之后几年，他没停歇，《美好日子》里演退休老差人，温吞却有矛头；《在远方》里客串，点睛之笔；《老酒馆》里演老掌柜，沧桑味儿十足。

  2023年他接了部刑侦剧《罚罪》，演老刑警，皱纹里藏着不服输的劲儿，剧里他追凶时那股狠劲儿，让年青艺人都信服。

  现在的韩雪松虽退居暗地多，但2021年她导的《使命》演出，庆祝建党百年，时空替换的方法把抗联精力讲得热血沸腾，又拿了曹禺奖。

  夫妻俩虽不常合体，但工作上总互为胳膊，程煜的人物多带点“人道灰度”，就得益于妻子的指点。

  成婚头几年，话剧团忙，他常在外跑场，儿子小时候，他去校园接，孩子却躲着：“爸，你别来，我同学笑我。”

  现在68岁的程煜，日子稳当了，老家哈尔滨那栋别墅，是他们这些年节衣缩食攒下的。

  两层双拼，房子600多平，宅院足800平，满是草坪树木，没铺大理石，朴实得像东北农家大院。

  前阵子宴客，朋友他们来，韩雪松安排满桌菜：东北蘸酱、炸春卷、海鲜拼盘，茅台啤酒一应俱全。